委内瑞拉,巴塞罗那――上午时分,已经有三个新生儿死去了。
这一天是在各种惯常的危险中开始的:抗生素和静脉注射溶液持续短缺,甚至连食品也不够。之后全市停电,婴儿特护病房的呼吸机无法运行。
几个小时里,医生们徒手把空气压入生病婴儿的肺,好让他们活下去。到了夜晚,又有四个新生儿死去。
“婴儿死亡已经是我们家常便饭,”委内瑞拉首都加拉加斯的外科医生奥斯莱迪丝·卡梅霍(Osleidy Camejo)说。他指的是委内瑞拉崩溃的医院系统,导致了这样的局面。
委内瑞拉的经济危机已经爆发为公共健康危机,目前因此丧生的委内瑞拉人数多少尚不得而知。这只是委内瑞拉更大的一场乱局的一部分,态势愈发严重,委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗(Nicolás Maduro)宣布国家进入紧急状态,人们担忧政府会崩溃。
医院病房成了这个国家各种破坏性力量交汇的坩埚。有些医院已经找不到手套和肥皂。通常治疗癌症的药品只能在黑市买到。委内瑞拉总是电力不足,为了省电,政府每周只工作两天。
安第斯医院大学坐落在山城梅里达,这里没有足够的水去清洗手术台上的血迹。准备手术的医生们用瓶装矿泉水洗手。
“就像回到了19世纪,”医院的外科医生克里斯蒂安·皮诺(Christian Pino)说。
数据是灾难性的。根据议员提供的政府报告,2015年,在卫生部开设的公立医院内,一个月以下婴儿的死亡率达到了2%,比2012年的0.02%增加了100倍。
根据这份报告,同一时期这些医院中的产妇死亡率也增加了将近五倍。
[size=0.9em]15岁的约里扎·罗亚患有脑部肿瘤,正在路易斯·拉兹蒂医院等待手术,手术因为缺乏x光扫描设备被延迟。
MERIDITH KOHUT FOR THE NEW YORK TIMES在加勒比港口城市巴塞罗那,前不久,两个早产儿在去往市公共医院的途中去世,因为救护车上没有氧气瓶。医院没有能完全正常运转的X光设备和肾透析设备,因为它们早就坏了。因为没有床位,许多病人躺在地上,躺在自己的血泊之中。
在这个没有战争的国家,这里却如同战地医院。
“有些人进来的时候很健康,结果却死在这里,”莱安德罗·佩雷兹(Leandro Pérez)医生在镇医院路易斯·拉兹蒂医院的急诊室里说。
这个国家拥有世界上最大的石油储量,然而政府在石油价格高时却没有积蓄任何金钱以备不时之需。如今石油价格一落千丈,仅相当于2014年的三分之一,其结果令整个国家蒙上了毁灭性的阴影。购买食品的长队在委内瑞拉早已屡见不鲜,现在情况恶化成了抢劫。这个国家的货币玻利瓦尔已经近乎一文不值。
委内瑞拉政治势力之间的夙怨进一步加剧了危机,斗争双方是控制着总统职位的左派和他们在议会中的对手。1月,总统的反对者宣布委内瑞拉正在发生人道主义灾难,本月又通过一项法律,令委内瑞拉可以接受对卫生健康系统的国际援助。
“在一个拥有这么多石油的国家,人们还因为缺乏抗生素而死,这是一种犯罪,”议员及前医院工会领导人奥奈达·瓜伊佩(Oneida Guaipe)说。
但是乌戈·韦查斯(Hugo Chávez)的继任者马杜罗在电视上反对这项努力,称之为对他本人的颠覆,以及试图将医疗系统私有化。
“我怀疑世界上除了古巴,还有哪个国家拥有比我们更好的卫生系统,”马杜罗说。
去年秋末,安第斯大学医院年久失修的水泵爆裂了,几个月未能得到修理。
于是外科医生只能在没有水、手套、肥皂和抗生素的情况下,为病人切除近乎破裂的阑尾,手术室里还残留着上一位病人的鲜血。
[size=0.9em]卡蒂亚拉玛一家国有医院内的儿科急诊室。
MERIDITH KOHUT FOR THE NEW YORK TIMES就连在首都的J·M·德·洛斯·里奥斯儿童医院,九间手术室中也只有两间能用。
“成人因为缺乏药物死去,孩子们因为营养不良死去,还有些人因为缺乏医护人员死去,”医院的一位外科医生娅米拉·巴塔利尼(Yamila Battaglini)说。
然而,尽管委内瑞拉的医院情况都在恶化,但巴塞罗那的路易斯·拉兹蒂医院却格外声名狼藉。
4月,官方逮捕了院长阿基莱斯·马丁内斯,并解除了他的职务。据本地新闻报道,他以偷窃医院设备被起诉,包括治疗呼吸系统疾病的仪器,以及静脉注射溶液和127箱药物。
前不久,夜里10点的时候,弗莱迪·迪亚兹(Freddy Díaz)医生走进充当临时病房的走廊,这里没有床位,有些人躺在地上,抓着浸透鲜血的绷带呼救。有个被铐在推车上的人是警察送来的。医疗用品储藏室的门一开,蟑螂四散而去。
迪亚兹拿过一张从垃圾堆里捡来的银行结算单,在背面写下一个病人的医疗数据。
“我们纸不够用了,”他说。
在第四层,他的一位病人,68岁的罗萨·帕鲁乔(Rosa Parucho)是少数弄到了床位的人之一,尽管腐烂的床垫让她后背生满了疮。
但这对她来说已经是小问题了,身患糖尿病的帕鲁乔女士无法接受肾透析,因为机器坏了。感染蔓延到她的脚,那天夜里已经变成黑色。她陷入了感染性休克。
帕鲁乔需要氧气,但是没有能用的氧气机,她双手抽搐,两眼翻白。
[size=0.9em]上月在委内瑞拉首都加拉加斯因医疗危机爆发了抗议。
MERIDITH KOHUT FOR THE NEW YORK TIMES“细菌没有死掉,而是在繁殖,”迪亚兹医生说,并指出帕鲁乔需要的三种抗生素已经缺货好几个月了。
他顿了一下。“我们得给她双脚截肢。”
三个亲戚围着一个昏迷的女人,读着《旧约》。她是六天前来的,但是由于扫描设备坏了,几天之后医生才发现肿瘤已经占据了她前额叶的四分之一。
21岁的萨缪尔·卡斯特罗(Samuel Castillo)进入急救室时需要输血,但血液储备已经用完。为了省电,国家宣布全国放假,血库只在工作日才接受献血。卡斯特罗当晚去世。
在过去的两个半月里,医院没有办法打印X光片。病人必须使用智能手机拍下图像,然后拿给医生看。
“像是肺结核,”急救医生看着手机上的肺部扫描照片。“但是我说不清,照片质量太差。”
36岁的毕塞娜·佩雷兹(Biceña Pérez)扫视大厅,希望找到可以帮忙的人。
“有人能帮帮我父亲吗?”她问。
她的父亲,61岁的何塞·卡尔沃(José Calvo)患有寄生虫引起的美洲锥虫病。但是这一年,当地治疗这种病所需的药物用完了,他开始出现心脏衰竭。
佩雷兹的呼救已经过去了六个小时,一声尖叫从急救室传来,是卡尔沃的姊妹:“亲爱的,亲爱的,”她哭着。卡尔沃去世了。
他的女儿一个人走在大厅里,不知道该做什么才好,她双手捂着脸,接着攥成了拳头。
“这家医院的院长为什么要偷设备,”这是她唯一能说出口的话。“告诉我这到底是谁的错?”
来源--纽约时报中文网